Vaselin 16 tahun tetap berfaedah

Seorang pemilik mobil lawas mengeluhkan keempat pintunya yang seret, berbunyi sedikit. Meskipun ragu saya mencoba menyemprotkan penetran, bukan WD-40. Saya waswas cairan itu malah akan mengenyahkan sisa pelumas encer pada engsel. Benar, pintu malah makin seret, dan mulai berbunyi kasar.

Untuk engsel pintu berikutnya saya coba minyak Singer yang dulu saya pakai untuk sepeda saya. Ternyata tak menolong. Ada sih gemuk namun sebagai grease terlalu padat, warnanya seperti selai kacang, pemberian tetangga. Saya tak berani menggunakan itu. Sedangkan gemuk tipis bening dengan viskositas rendah saya tak punya. Di YouTube ada mekanik yang menganjurkan pakai minyak kelapa. Wah, saya tak punya virgin coconut oil.

Akhirnya saya ingat di rak sepatu ada Vaseline bikinan Unilever, yang saya beli pada 2010, untuk mengatasi kulit kaki lecet saat nganyari sepatu kulit slip on dan terbukti mujarab. Vaselin, versi KBBI untuk jenama Vaseline® yang merupakan temuan 1859, ditulis demikian karena merupakan nama benda, dulu saya oleskan pada bagian sepatu yang bikin lecet kaki.

Singkat kata saya pakai kosmetik itu untuk melumasi keempat engsel pintu mobil. Berhasil. Saya puwaasss. Pemilik mobil juga. Ihwal vaselin cap Vaseline, saya dulu membeli atas saran seorang sahabat untuk mengatasi lecet kaki. Mungkin dia lupa pernah mengusulkan itu. Terima kasih dan terima jadi, sobat.