Bas nggembon. Itu pelesetan dalam bahasa Jawa untuk ban nggembos atau ban kempis. Bas nggembon itu semacam pecas ndhahé. Mengalami ban kempis, karena bocor maupun katup pentil kendor, jelas mengganggu perjalanan maupun rencana perjalanan.
Selain ban nggembos, orang Jawa juga mengenal istilah kebanan, dari kata dasar ban. Saya tak tahu apakah generasi Z yang berbahasa Jawa masih mengenal kebanan. Apapun istilahnya, kalau memakai ban mati takkan mengalami ban kempis. Waktu kecil saya pernah melihat sepeda tua bersahaja menggunakan ban mati. Ya hanya sekali itu.
Ban mati itu pejal, tanpa tabung berisi angin. Kursi roda juga menggunakan ban mati. Saya membayangkan spesifikasi alat bantu atlet paralimpik pasti di atas kebutuhan umum orang yang bukan olahragawan khusus.
Kini ban mati untuk sepeda ditingkatkan. Namun sayang harganya mahal. Jika untuk sepasang ban Tannus yang termurah hampir Rp2 juta, berarti cuma berselisih sedikit dengan sepeda hibrida biasa seperti United Slick dengan ban 700 — apalagi harga bekas.
Sepeda baru yang berbekal ban mati dari pabrik juga ada. Misalnya Genio Hybrid Gravel Sweep R. Harga satu unit sepeda lengkap Rp2,8 juta. Sepeda listrik Selis IOI Pro (Rp7,5 juta) juga menggunakan ban mati. Saya membayangkan jika dulu teman-teman SMP saya dari luar kota sudah menggunakan ban mati mungkin tak perlu terlambat tiba di sekolah. Tentu dengan catatan harga ban matinya terjangkau.
Tetapi penggemar touring sepeda, pun touring sepeda motor, biasanya dapat menambal ban maupun mengganti ban. Saya bukan penggemar, juga tidak bisa menambal sendiri, padahal di YouTube ada panduannya. Swatambal di sana dilakukan oleh pemilik sepeda yang orang biasa. Di Indonesia, biaya bengkel sepeda lebih murah.
¬ Bukan pos berbayar maupun titipan
Paman habis kebanan di mana?
Saya terakhir kebanan sekitar 10 bulan lalu, malam sekitar pukul delapan. Nuntun sejauh kurang dari satu kilometer ke tempat tukang tambal ban dekat Taman Sriwedari.
BTW ban mati dipakai juga untuk nama sebuah desa di Kabupaten Sukoharjo, Jateng, tidak begitu jauh dari lokasi pabrik Sritex.
https://id.m.wikipedia.org/wiki/Banmati,_Sukoharjo,_Sukoharjo
Ndak di mana-mana.
Baru tau Ada Desa Banmati.
Dulu waktu SMP ngepit dari Salatiga ke Solo ndak kebanan. Cuma gak tahan panasnya selama perjalanan.