Kaleng ini sudah berkarat, dan belum bocor, tetapi isinya masih ada: gas butane untuk korek api. Usianya sepuluh tahun, saya membelinya pada 2012 di Lotte Gandaria City, Jaksel.
Saya membutuhkannya untuk mengisi pemantik kompor gas karena alat pengapiannya rusak.
Kenapa gas dalam tabung tak cepat habis? Karena gas dalam pemantik juga tak cepat habis. Kadang loncatan bunga apinya sudah cukup jika bertemu elpiji. Selain itu pemantik lekas soak. Ketika saya mengganti yang baru, karena ada stok, tentu yang masih ada isinya.
Setelah pemantik pada kompor normal lagi, korek gas panjang ini menganggur. Tetapi sebulan lalu kabel pemantik kompor bermasalah, sering korsleting, maka untuk sementara saya istirahatkan, dan kembali ke korek api panjang untuk barbeku.
Lalu apa menariknya soal tabung gas dan korek barbeku? Pertama: tak ada perokok yang mau membawa korek ini padahal gas bisa diisi.
Kedua: pada awal 2000-an saya masih melihat jasa pengisian butane untuk korek gas sekali pakai di trotoar sekitar Pasar Pondokgede. Mereka berbekal yang kecil dan obeng untuk menemani tabung butane.
Misalnya para perokok mau berbekal korek panjang mungkin tukang mengisi gas masih bertahan.
Sudah 10 tahun, isinya masih ada, dan tetap bisa digunakan? Skoy tenan!
Kebetulan aja. Ndak skoy.