↻ Lama baca < 1 menit ↬

Masih pagi, belum pukul delapan, tapi Matahari sudah menyapa Jakarta dengan teriknya. Di lampu merah dekat Mabes Polri, Jakarta Selatan, beberapa penunggang motor menunggu giliran jalandari agak kejahuhan, supaya dapat berteduh di bawah pohon.