Di depan sebuah rumah, di belakang Pasar Tomas, Jakarta Pusat, penjaja buah memakir gerobaknya. Harga dagangan sama. Rp10.000 setiap kantong. Kalau lagi beruntung, pembeli dapat buah bagus. Saya pernah dapat yang tak bagus, ketika saya cuci ternyata menghasilkan air kotor seperti larutan debu tanah. Baunya pun aneh.
